Relu pour la 15 fois le 29.5.95

99.77.

Exécution capitale de Djandoubi, sujet tunisien.

A 15 heures, Monsieur le Président R... me fait savoir que je suis désignée pour y assister.

Réaction de révolte, mais je ne peux pas m'y soustraire. Je suis habitée par cette pensée toute
I'apreés-midi. Mon role consisterait, éventuellement, a recevoir les déclarations du condamné.

A 19 h., je vais au cinéma avec B .et B. B., puis nous allons casse-crofiter chez elle et
regardons le film du Ciné-Club jusqu'a 1 h. Je rentre chez moi ; je bricole, puis je m'allonge
sur mon lit. Monsieur B. L. me téléphone a 3 heures et quart, comme je le lui ai demandé. Je
me prépare. Une voiture de police vient me chercher a 4 h /4. Pendant le trajet, nous ne
pronong¢ons pas un mot.

Arrivée aux Baumettes. Tout le monde est la. L'AG [avocat général] arrive le dernier. Le
cortege se forme. Une vingtaine (ou une trentaine ?) de gardiens, les « personnalités ». Tout
le long du parcours, des couvertures brunes sont étalées sur le sol pour étouffer le bruit des
pas. Sur le parcours, a trois endroits, une table portant une cuvette pleine d'eau et une
serviette éponge.

On ouvre la porte de la cellule. J'entends dire que le condamné sommeillait, mais ne dormait
pas. On le « prépare ». C'est assez long, car il a une jambe artificielle et il faut la lui placer.
Nous attendons. Personne ne parle. Ce silence, et la docilité apparente du condamné,
soulagent, je crois, les assistants. On n'aurait pas aimé entendre des cris ou des protestations.
Le cortege se reforme, et nous refaisons le chemin en sens inverse. Les couvertures, a terre,
sont un peu déplacées, et l'attention est moins grande a éviter le bruit des pas.

Le cortege s'arréte aupres d'une des tables. On assied le condamné sur une chaise. Il a les
mains entravées derriere le dos par des menottes. Un gardien lui donne une cigarette a bout
filtrant. Il commence a fumer sans dire un mot. Il est jeune. Les cheveux tres noirs, bien
coiffés. Le visage est assez beau, des traits réguliers, mais le teint livide, et des cernes sous
les yeux. Il n'a rien d'un débile, ni d'une brute. C'est plutdt un beau garcon. Il fume, et se
plaint tout de suite que ses menottes sont trop serrées. Un gardien s'approche et tente de les
desserrer. Il se plaint encore. A ce moment, je vois entre les mains du bourreau, qui se tient
derriere lui flanqué de ses deux aides, une cordelette.

Pendant un instant, il est question de remplacer les menottes par la cordelette, mais on se
contente de lui enlever les menottes, et le bourreau a ce mot horrible et tragique : « Vous
voyez, vous étes libre !... » Ca donne un frisson... Il fume sa cigarette, qui est presque
terminée, et on lui en donne une autre. Il a les mains libres et fume lentement. C'est a ce
moment que je vois qu'il commence vraiment a réaliser que c'est fini — qu'il ne peut plus
échapper —, que c'est 1a que sa vie, que les instants qui lui restent a vivre dureront tant que
durera cette cigarette.

Il demande ses avocats. M P[ollak] et M® G[oudareau] s'approchent. Il leur parle le plus bas
possible, car les deux aides du bourreau 1'encadrent de tres pres, et c'est comme s'ils voulaient
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lui voler ces derniers moments d'homme en vie. Il donne un papier a M~ P. qui le déchire, a



sa demande, et une enveloppe 2 M® G. Il leur parle trés peu. Ils sont chacun d'un c6té et ne se
parlent pas non plus. L'attente se prolonge. Il demande le directeur de la prison et lui pose
une question sur le sort de ses affaires.

La deuxieme cigarette est terminée. Il s'est déja passé pres d'un quart d'heure. Un gardien,
jeune et amical, s'approche avec une bouteille de thum et un verre. Il demande au condamné
s'il veut boire et lui verse un demi-verre. Le condamné commence a boire lentement.
Maintenant il a compris que sa vie s'arréterait quand il aurait fini de boire. Il parle encore un
peu avec ses avocats. Il rappelle le gardien qui lui a donné le rhum et lui demande de
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ramasser les morceaux de papier que M~ P. avait déchirés et jetés a terre. Le gardien se

. . N € .
baisse, ramasse les morceaux de papier et les donne a M~ P. qui les met dans sa poche.

C'est a ce moment que les sentiments commencent a s'entreméler. Cet homme va mourir, il
est lucide, il sait qu'il ne peut rien faire d'autre que de retarder la fin de quelques minutes. Et
ca devient presque comme un caprice d'enfant qui use de tous les moyens pour retarder
I'heure d'aller au lit ! Un enfant qui sait qu'on aura quelques complaisances pour lui, et qui en
use. Le condamné continue a boire son verre, lentement, par petites gorgées. Il appelle I'imam
qui s'approche et lui parle en arabe. Il répond quelques mots en arabe.

Le verre est presque terminé et, derniere tentative, il demande une autre cigarette, une
Gauloise ou une Gitane, car il n'aime pas celles qu'on lui a données. Cette demande est faite
calmement, presque avec dignité. Mais le bourreau, qui commence a s'impatienter,
s'interpose : « On a déja été tres bienveillants avec lui, tres humains, maintenant il faut en
finir ». A son tour, 'avocat général intervient pour refuser cette cigarette, malgré la demande
réitérée du condamné qui ajoute tres opportunément : « Ca sera la derniere. » Une certaine
géne commence a s'emparer des assistants. Il s'est écoulé environ vingt minutes depuis que le
condamné est assis sur sa chaise. Vingt minutes si longues et si courtes ! Tout s'entrechoque.

La demande de cette derniere cigarette redonne sa réalité, son « identité » au temps qui vient
de s'écouler. On a été patients, on a attendu vingt minutes debout, alors que le condamné,
assis, exprime des désirs qu'on a aussitot satisfaits. On I'avait laissé maitre du contenu de ce
temps. C'était sa chose. Maintenant, une autre réalité se substitue a ce temps qui lui était
donné. On le lui reprend. La derni¢re cigarette est refusée, et, pour en finir, on le presse de
terminer son verre. Il boit la derniére gorgée. Tend le verre au gardien. Aussitot, 1'un des
aides du bourreau sort prestement une paire de ciseaux de la poche de sa veste et commence a
découper le col de la chemise bleue du condamné. Le bourreau fait signe que I'échancrure
n'est pas assez large. Alors, 1'aide donne deux grands coups de ciseaux dans le dos de la
chemise et, pour simplifier, dénude tout le haut du dos.

Rapidement (avant de découper le col) on lui a lié les mains derriere le dos avec la cordelette.
On met le condamné debout. Les gardiens ouvrent une porte dans le couloir. La guillotine
apparait, face a la porte. Presque sans hésiter, je suis les gardiens qui poussent le condamné et
j'entre dans la piece (ou, peut-€tre, une cour intérieure ?) ou se trouve la « machine ». A coté,
ouvert, un panier en osier brun. Tout va tres vite. Le corps est presque jeté a plat ventre mais,
a ce moment-1a, je me tourne, non par crainte de « flancher », mais par une sorte de pudeur
(je ne trouve pas d'autre mot) instinctive, viscérale.

J'entends un bruit sourd. Je me retourne — du sang, beaucoup de sang, du sang tres rouge —, le
corps a basculé dans le panier. En une seconde, une vie a été tranchée. L'homme qui parlait,
moins d'une minute plus t6t, n'est plus qu'un pyjama bleu dans un panier. Un gardien prend



un tuyau d'arrosage. Il faut vite effacer les traces du crime... J'ai une sorte de nausée, que je
contrdle. J'ai en moi une révolte froide.

Nous allons dans le bureau ou l'avocat général s'affaire puérilement pour mettre en forme le
proces-verbal. D. vérifie soigneusement chaque terme. C'est important, un PV d'exécution
capitale !

A 51 10 je suis chez moi.

J'écris ces lignes. Il est 6 h 10.



